CARTE BLANCHE

«On connait la chanson!»

Die Schriftstellerin Kathy Zarnegin Uber eine Kindheit im Iran

ie Kindheit war aubergine,

oraniengelb und orientrot.

Fast wie ein Bild von Mark

Rothko. Wire sie ein Stern-

bild gewesen, dann kime
nur der Tukan infrage, siidlich des Kranichs.
Man miisste also Lupinenblau auch noch
dazu nehmen, und etwas Trockenerdebeige.
Der Regenguss kime von alleine. Ach, kime
er nur! Um barfuss im Garten herumzuren-
nen. Oder wie eine Feder hochzuspringen,
um noch mehr Regentropfen an den Kopfzu
bekommen. Je mehr, desto besser! Um iiber-
haupt das Staubbeige auch mal unter den
Fiissen zu spiiren! Und dann gibe es keine
Farben mehr. Was kiimmerte mich das Pyja-
mapink, wenn es regnete, und es regnete so,
dass der Lehm zu seufzen begann.

Kindheit. Trennbar vom Essen? Mutter, Fut-
ter — ja, was noch? Man frage Marcel! Und
man wird zu héren bekommen: Jedem seine
Madeleine! Lichtjahre von der Kindheit ent-
fernt, und man sehnt sich nach Kichererb-
senmehl mit Zucker. So was kennen nur die
Kinder. Weil das Beste am Kichererbsen-
mehl mit Zucker die Bosheit ist: Man saugt
es trockenerdevorsichtig in einen Strohhalm

«Lichtjahre von der Kindheit
entfernt, und man sehnt
sich nach Kichererbsenmehl
mit Zucker.»

und blist es tornodomissig dem Gegeniiber
ins Gesicht. Kichern inklusive. Allerdings
musste man sehr weit reisen, um einen
Strohhalm aufzutreiben, eine Madeleine
sowieso. Blieben also die guten alten
BIC-Kugelschreiber, die sich auch ausser-
halb des Unterrichts als wertvoll erwiesen.
Dann war die Kindheit lattichgriin. Im
Ernst — also nicht, fast nicht metaphorisch
gemeint. Lattichblicter auf einem Teller, Es-
sig in einer Schale und ein fliissiger Sirup
namens Sekandjebin in einer anderen: So
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«Jedenfalls sieht es so aus, als ob
die prichtigen Gefiederfarben des Sternbildes

nur vom Heimatland der Erinnerungen aus

so leuchtend wirken.»

was nannte sich dann Afternoon-Salat-Se-
kandjebin. Und man konnte es nur am Bo-
den sitzend essen — weiss der Geier warum.
Vielleicht weil man sich dann wie ein Adler
auf den Jungvogel, ach, so lattichgriin, stiir-
zen und ihm ein Federblatt entreissen konn-
te. Und bevor die Geschichte entstehen
konnte, musste es nur noch rasch in Es-
sig-Sekandjebin-Tinte eingetaucht werden.
Ein Kinderbasar fand jeweils vor der Schule
statt. Im Grunde auf einem einzigen winzi-
gen Tisch, im Frithling waren es auch zwei.
Dort konnte man getrocknete Tamarinden
kaufen, die indische Dattelpalme, die ganz
schon sauer plastifizierc wurde. Also biss
man eine kleine Ecke der Plastikhiille ab und
sog — ach, dieses infantile Saugen immer
und {iberall! — die Zzmreh hendi mit ihren
weichen flachen Samen in den Mund. Ver-
zog das Gesiche, liebkoste den zarten Kern
mit der Zunge und spuckte ihn in die Luft.
Oder es gab Lavashak. Im Internet kommt
es 350000 Mal vor. Mindestens. In der
Kindheit, nur vor dem Schulhaus. Lavashak
ist ein flach asphaldierter Fruchtriegel und
weist teerdhnliche Muster und hiufig cine
rostrotliche Farbe auf. Allerdings musste die
Lieblingssorte der Kinder aus einer siuerli-
chen Frucht stammen: Sauerkirschen und
Pflaumen gaben sich also bei der Herstellung
die Klinke. Hier war nichts mit Spucken, es
wurde also eifrig geschleckt. Fast alles, was
die Kindheitsfreuden ausmachte, war sauer
oder hatte Steine. Die Artillerie der Steine
und Kerne aller Art, die vom Busfenster aus
die Zivilsten erreichte, war beeindruckend.
Aber Napoleon war schon tot. Immerhin
hatte er sich in eine kstliche Cremeschnitte
verwandelt, in die sogenannte Napoleon-
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schnitte. Leider war diese keine Pausenhof-
trouvaille.

Manchmal sitzt das Gehirn unter der Zun-
ge, manchmal ist es in der Nase auf der Lau-
er. Aber hauptsichlich amtet das Gehirn auf
der Zunge. Es atmet dort. Was aufs Gleiche
hinauskommt. Fragt sich bloss, was dem Ge-
hirn die Luft sein konnte. Oder ob wir mit
ihm immer die Madeleine teilen wollen. Je-
denfalls sicht es so aus, als ob die prichtigen
Gefiederfarben des Sternbildes nur vom
Heimatland der Erinnerungen aus so leuch-
tend wirken. Trost fiir alle Heimwehsiichti-
gen! Und das in einem Land, in dem das
Heimweh erfunden wurde!*

Manchmal, das ist doch das Wahnzimtige an
den Sehnsiichten, scheinen diese gar nicht
auf Erfillung aus zu sein. Bei allen seelischen
Verrenkungen, endlosen Tunnelfahrten und
Magenverstimmungen. Bei allen Petitionen-
Arien und Siisswassertrinen — wehe also,
béte mir einer getrocknete Tamarinden an!

*Das Krankheitsbild Nostalgia wurde unter diesem
Namen im Jahre 1688 von einem Arzt in Basel be-
schrieben. Man kennt es auch, Ironie des Schick-
sals, unter der Bezeichnung Schweizer Krankheit
(lat. morbus helveticus). Noch im Jahr 1909
schrieb der Psychiater und Philosoph Karl Jaspers
eine Dissertation mit dem Titel ,Heimweh und Ver-
brechen” — Heimweh: eine Depression, die die Be-
troffenen u.a. vollig gleichgiltig gegeniiber allem
Neuen machte und sich hdufig in der Unfahigkeit
zur Arbeit, in sprachlicher Hemmung sowie Ver-
schlossenheit dusserte. Es galt zu jener Zeit als
Krankheit. Jaspers personlich bezweifelte, dass
eine Bekdmpfung der Heimwehverstimmung Erfolg
haben kénne.
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